Bila Abang Tumbuh Gigi

Gigi susunya di bahagian depan semakin longgar. Bila aku mengintai ke dalam mulutnya, sudah tumbuh dua batang gigi kekal yang masih lagi kecil di bahagian itu. Di situ jugalah, 5 tahun dulu, mulanya tumbuh gigi susu pertamanya....

Oh, masa semakin berganjak rupanya, anak sulungku semakin besar, dan aku semakin menginjak ke usia tua....

**********************

Bila Abang tumbuh gigi...

Umi merasakan usia semakin meningkat. Langkah tidak segagah dan sepantas dulu, waktu sela juga tidak sebanyak biasa dek kerana tuntutan urusan harian yang perlu disegerakan.

Bila Abang tumbuh gigi...

Garis- garis usia seakan kian jelas di wajah umi, mata semakin layu, dan kulit yang tegang dan lembap seakan mula mengering. Helaian- helaian rambut pun bertambah banyak yang gugur.

Bila Abang tumbuh gigi,

Umi nampak kedut di dahi Abi juga semakin bertambah. Entah kerana urusan kerjanya yang tak habis- habis, atau anak- anak yang semakin membesar dan nakal.... atau memikirkan keperluan anak- anak yang semakin bertambah dari hari ke hari.

Bila Abang tumbuh gigi...,

Umi mula merasakan, sudah besar rupanya anak umi. Dari seorang bayi yang kecil dan tak mengerti apa- apa, banyaknya yang Abang sudah pelajari. Abang sudah tahu mengenal huruf- huruf hijaiyyah, membilang dan menulis 1, 2, 3, wahid, ithnaini, thalatha.... mengenal A,B,C. Kadang- kadang Abang menyanyikan pada Umi nasyid- nasyid yang Abang pelajari di PASTI, membuatkan Umi tersenyum senang.

Sudah pandai membantu Umi sedikit sebanyak, menjadikan hati Umi lapang, dan pandai juga mengacau Adik, membuatkan Umi tak boleh duduk diam.

Bila Abang tumbuh gigi...

Umi mula merasakan Abang dah boleh diberi tanggungjawab. Tambah lagi Abang anak sulung. Abang, bagi Umi tak boleh lagi culas pergi sekolah. Tak boleh lagi kalau nak ponteng baca Iqra' dengan Umi dan kena rajin solat. Walaupun solat Abang masih tahap orang yang baru belajar, tapi, Umi rasa Abang dah patut kena marah kalau sengaja main- main masa solat.

Bila Abang tumbuh gigi...

Itu tandanya Abang pun sudah bertambah usia. Tak boleh lagi berhimpit dengan Umi waktu tidur dan tak boleh takut- takut tidur sendiri.

Umi berdoa, moga Allah selalu memberikan Umi kekuatan dan kesabaran, dalam membesarkan Abang dan adik- adik. Umi bukannya orang yang pandai, hanya sekadar mempunyai kebolehan yang biasa- biasa. Namun, Umi sedar, Abang dan adik- adik wajib Umi berikan ilmu agama, wajib Umi ajar mengenal Allah. Umi akur, mendidik anak- anak harus sabar, harus ada ketegasan dalam kelembutan, kasih sayang dalam teguran.

P/s: Abang adalah panggilan keluarga kepada anak sulungku.